La novela de un literato reconstruyen la época que transcurre entre los inicios de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Editada hasta ahora en tres volúmenes por Alianza Editorial, la presenta ahora Arca Ediciones en un único volumen en papel biblia. La obra no es otra cosa que la transcripción del diario que el escritor venía llevando desde su juventud, a veces escrito en otras lenguas. A partir del borrador que dejó Rafael Cansinos Assens tras un proyecto de edición fallido con la editorial Aguilar, su hijo ha realizado varias ediciones desde 1981, siendo esta, la que editamos a partir de 2022, la más amplia y, prácticamente, definitiva.
Comienza la novela con la etapa de iniciación del joven escritor cuando conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña. En estos años de renovación de la sensibilidad, el modernismo, el esteticismo, el desprecio a la burguesía, el elitismo intelectual, el culto a la belleza y los llamamientos a la libertad total dan lugar a un tipo de bohemio desarraigado, alejado en ciertos aspectos del modelo francés en que se inspira. Sobre el trasfondo de los principales acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, Rubén Darío, Valle-Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., etc. Las tertulias del Nuevo Levante, las redacciones de periódicos como El Motín, El País, El Imparcial o La Correspondencia de España y las veladas del music-hall del Frontón-Kursaal o de los teatrillos de varietés constituyen el marco de las tertulias y las discusiones literarias, admirablemente recreadas por el talento de quien pronto se va a convertir en uno de sus principales animadores.